

の介護が必要になったのです。弟や両親や祖母が必死に介護する姿。その姿と対照的に目をそむけ続ける私。次第に、生きていてくれるならそれでいいとさえ思う様になりました。

六月二十四日、祖父は他界しました。介護を続けた家族より、泣いてしまった自分が情けなくて仕方なかったです。後悔と罪悪感の渦の中で一人悩んでいる私は祖父のある一言を思い出しました。それは、どんな名言でもなく、凄いや言葉でもなく、ただの「ありがとう。」

でした。祖父が言ってくれたありがとうは、数え切れませんでした。

祖父が大学病院に入院することになった中学校一年生の夏休み。私は毎日毎日祖父に手紙を書き続けました。八月十二日、祖父の誕生日を祝うと、祖父は泣きながら「ありがとう。」

と、何度も何度も言いました。このありがとうが私の頭から離れませんでした。この涙が

「	た	く	さ	ん	お	金	を	残	し	て	、	希	ち	ゃ	ん	を	良	い	大
学	や	高	校	に	入	れ	て	あ	げ	た	い	。」							
と	言	っ	て	い	ま	し	た	。	こ	こ	ま	で	私	や	弟	の	こ	と	を
考	え	て	毎	日	毎	日	働	い	て	く	れ	た	祖	父	。	祖	父	は	私
の	誇	り	で	す	。	私	は	祖	父	が	大	好	き	で	す	。	そ	れ	と
同	時	に	祖	父	の	死	と	ま	っ	す	ぐ	向	き	合	う	こ	と	で	、
「	あ	り	が	と	う	」	と	感	謝	す	る	こ	と	の	大	切	さ	を	知
る	こ	と	が	で	き	ま	し	た	。	祖	父	が	私	に	の	こ	し	て	く
れ	た	も	の	、	笑	顔	や	思	い	出	、	お	金	や	家	・	・	・	数
え	切	れ	な	い	ほ	ど	あ	る	全	て	に	感	謝	し	て	い	ま	す	。
だ	か	ら	私	は	毎	日	祖	父	の	仏	だ	ん	に	向	か	っ	て	手	を
合	わ	せ	て	、	今	日	あ	っ	た	こ	と	を	話	し	ま	す	。	そ	し
て	最	後	に	必	ず	祖	父	が	残	し	て	く	れ	た	も	の	を	思	い
出	し	な	が	ら	、														
「	あ	り	が	と	う	」													
と	言	っ	て	い	ま	す	。												